Copacaravana

mutatoes

2010-09-02T22:43:00.000-07:00

Cuando trabajaba en el diario, había mañanas en las que uno estaba envuelto en fuego. Y en medio de una entrevista importante, o de una escritura inspirada, los editores recibían una llamada de una secretria de abajo, y nos asignaban atender a algún ciudadano que se acercaba a contar su historia. Pocas de esas charlas veían la luz luego, por que generalmente eran extrañas, poco fundadas o insignificantes.
Un día llegó un caso de un señor con una papa en forma de cabeza de mickey mouse, pero nadie bajó a fotografiarla. Nos enteramos porque la misma telefonista que recibió el mutante no avisó al tiempo.
Me parecía un disparte, por eso no informè a nadie- confesó a uno de los pasantes que preguntó angustiado.
El chico quedó repitiendo, mientras se golpeaba la cabeza contra la máquina de snacks- una papa con forma de mickey! como no la vi! una papa con forma de mickey.
A quien no le pareció una idea tan loca es a la artista plástica alemana, Uli Westphal. Hace un par de años que se dedica a coleccionar vegetales y frutas con formas extrañas. Les llama mutatoes.
Hubiera sido un crack que una berlinesa se viniera en busca de un tubérculo mickey mouse después de leerlo en la gaceta!

Una ciudad de bicicletas

2010-09-02T21:53:00.000-07:00

Odio los autos, me pongo nerviosa al manejar, por lo menos en mi ciudad que es chiquita y caótica. Me canso de adivinar qué puede hacer el de al lado, porque nunca se sabe. Se vuelve todo tan de pronóstico reservado que no puedo controlarlo.
Las motos que tiene alma de mosquito no respetan ninguna ruta marcada, y hacen malabares entre los autos solo para ponerse primeras en los semáforos, para inaugurar la carrera.. Los peatones se lanzan siempre suicidas.
Viviría feliz en una ciudad de bicicletas inofensivas, de choques blandos, de besos de ruedas que se encuentren sorpresivamente en una esquina. Andaría en vestido, en tacos, con piloto de lluvia no me importaría. Tendría una canasta de mimbre para la netbook, y para las compras de las frutas . Pedalearía tranquila, con curvas cortas para hacer dibujos de serpientes en la calle.

Es snob!

2010-09-02T21:20:00.000-07:00

Es snob, escuchar un negro cantando en la Gran Central Terminal Station de New York, y comprarle un disco pensando que será el nuevo Satchmo, y vos lo acabas de descubrir.
Se llamaba Euniquez, lo único alternativo era el nombre, las canciones un lugar común tras otro, puros clichés de radios de trasnoche . Cuando llegué a casa su voz sonaba latosa y desentonada.
No sirvo como coolhunter, me llevan de las narices las apariencias.

tan así de repente?

2010-08-31T23:30:00.000-07:00

La vida de una inútil

2010-08-29T14:54:00.000-07:00

Existen distintos tipos de inútiles. Los hay cancheros, que se matan de risa cuando las cosas no les salen, y con eso justifican su defecto. Los hay en cambio, que se averguenzan por su falta de habilidad ya sea motora, o de coordinación de movimientos y trasnpiran ante los pequeños desafíos de la vida diaria.
Yo soy de esos inútiles.
El lunes,fui a la librería a comprar un papel rojo a lunares blancos, lo encontré expuesto en una especie de tendedero, y lo tenía que pedir en el mostrador de las lapiceras y pinturas. Pero cuando me estaba por tocar el número me empezó a dar verguenza decir forro (como le llamabamos cuando ibamos a la escuela), entonces opté por levantarlo yo misma. El autoservice me salió mal porque de repente no podría volver a poner a los otros la barra correspondiente, sin dejar el mio en el piso. No era una buena opción tirarlo así como así. Me puse muy nerviosa. No encontraba la vuelta, hasta que casi instintivamente tomé el papel con la boca, escondiendo los labios, y usé las manos para acodomodar el resto. Si alguien me vio se debe haber divertido esa mañana.
En el supermercado también suelo tener problemas. Son básicamente dos. Uno es que con los carritos que tienen la dirección dura (tengo la maldita suerte de que siempre me tocan), entonces voy chocando las góndolas, otros carritos o lo que es peor, los tobillos de las personas, que se indignan.Y el segundo inconveniente se me presenta a la hora de poner en bolsas de plástico las compras. Hay una regla, basta que intente abrirlas con velocidad, para que se peguen las dos caras. Una vez un cajero me enseñó que tenía que frotarlas. Y así lo hago, pero parece más brujería que técnica, y aún así no me funciona. Y veo a las señoras que me siguen en la fila, indignarse con mi ritual, y peor me pongo.
Me sube el color a la cara, no logro abrirlas y empiezo a paralizarme.
Los paraguas son otro tema. No calculo las alturas y despeino a transeúnte que se me acerca. A veces he llegado a sacar ojos.
Espero que existan los distintos tipos de inteligencia, porque de lo contrario, estoy en el horno.

De repente todas se llamaban Florencia

2010-08-26T22:58:00.001-07:00

Objeción de consciencia

2010-08-26T21:04:00.000-07:00

La señora de la casa se va temprano antes de que llegue la mucama. La cocina está desordenada, los platos ni siquiera caben en la pileta de lavar. Los restos de comida están estancados en la loza como si fueran parte de un basurero a cielo abierto. Unas hormigas se apoderan de una cuchara con gotas de dulce de leche pegada a la mesada.
La señora escribe en un papel: Hoy cociná escabeche de conejo.
Sobre la mesa, entre medio de moscas y tazas del desayuno sin levantar, del diario que en su tapa de policiales muestra una matanza, hay un cadáver ya pelado posado sobre una bandea, semicubierto por una bolsa negra.
La mucama entra a la cocina una vez que su patrona ha partido y estudia la escena. No sabe por donde empezar. Ese cuerpo tieso, semicongelado le genera curiosidad pero al mismo tiempo le repugna.Se acerca a verlo, no sabé con qué animal se puede encontrar.
Hace frío, y todavía es de noche. Se saca los guantes, y se acerca, despacio. Levanta el plástico y ahí yace un conejo con los globos oculares tiesos, los dientes sin cerrar, la cara de muerto de los muertos. Esa mueca que no es gesto, que es la nada misma. Siente las tripas revueltas.
Suelta la bolsa para no verlo, para borrar de su mente esa imagen. La cocina de repente es una morgue.
Encuentra la nota, y otras que le siguen donde se explican la receta.
Cortar el conejo en presas, por las articulaciones para que sea más fácil. Las patas, a la altura de las pesuñas arracanlas y tirarlas a la basura. Sacarle la cabeza y hervirla para el perro, antes quitarle los ojos con una cuchara de té, si están pegados ayudarse con una tijera de las uñas que está en el botiquín del baño de arriba.
No puede terminar de leer. Empieza a llorar, siente asco. Todo le da esa sensación de vértigo en el estómago.No puede volver a mirar la bandeja con el animal tendido.
Se hacen las 12 y la patrona llega.
-por qué no huelo la comida? Vengo de trabajar muerta de hambre. Grita desde que entra.
La mucama está sentada en la cabecera de la mesa. Los platos aún sucios, con los restos de la noche anterior y las moscas dándoles vuelta. Mira el diario como si estuviera leyendo, pero está viendo las letras sin entenderlas.
A la señora le agarra el ataque.
A vos te parece? mirá la hora que es! no hiciste nada. Sos una vaga verde, verde de vaga. Y yo te pago un sueldo. En este país nadie quiere trabajar, te das cuenta? Eso es por tantos planes.
La mucama llora sin levantar la cabeza. Sra... balbucea entre lágrimas que no se seca.
-No me digas nada, con uds es siempre igual. No te quiero ver más. Vení y arreglá con el sr lo que te queda del sueldo. A mí no me hables.
La empleada se va en un mar de lágrimas, recoge sus guantes, devuelve las llaves. Se va a su casa, temprano. Pensando en que su coneja está viva, y tiene nombre, el de su patrona.Se llama Anita.

próximamente...blog de cine

2010-08-22T00:33:00.000-07:00

Playa nudista

2010-08-22T00:10:00.000-07:00

Chicas tienen que ir a chiguagua, no puede perderse de estar en bolas en la arena, dice Karina, muy seriamente. Tiene 35 años pero habla como una niña, es de buenos aires, y está en Punta del Este sola porque se perdió de la amiga con la que viajó, en circunstancias poco claras. Sigue su defensa:
-sabén qué es lo más impresionante de una playa nudista?
-no, ni idea.
-que la gente habla de cualquier cosa. Por ejemplo: de si pagó los impuestos, o si sacó turno del médico. Nadie dice nada de sexo, nada.

Pegá la vuelta

2010-08-21T23:58:00.000-07:00

Manía de viajar y sus manías

2010-08-20T23:26:00.000-07:00

Me encanta viajar, en lo que va del año, no he parado, salvo por junio que fue un mes de sedentarismo.
Tengo mis manías, por ejemplo debo tener todo reservado en cuanto transporte y alojamiento, lo demás es variable. De ahí una vez en el viaje, visito alianzas francesas, bibliotecas públicas,saco fotos de bicicletas, y de comida servida o en elaboración, compro libros usados y algún disco, y una muñequita de trapo, y pruebo un plato nuevo.
Sólo después de todo ese ritual vuelvo a casa contenta, de volver a tener una familia, una historia y una almohada acostumbrada al peso de mi propia cabeza.

Heladera de soltera

2010-08-20T23:04:00.000-07:00

Es de masoquistas llamar a un delivery y durante la hora y media que puede tardarse un viernes, leer un blog de crítica gastronómica. Me levanto a la heladera y sólo hay dos fetas de jamón crudo duras, y unas aceitunas negras, vainillín y jarabe para la tos. Nadie te enseña una receta tan ecléctica.

....Hasta las ganas de leer

2010-08-02T21:11:00.000-07:00

Estaba en Buenos Aires en el Instituto Goethe en una siesta que parecía interminable. El día se había detenido, mientras yo revolvía libros, revistas y discos en un alemán indescifrable pero lleno de imágenes de vanguardia. Jugaba a descubrir el significado de algunas palabras y retenerlo. Es muy difícil ser autodidacta en una lengua, que como decía Borges, está llena de huesos y con poca carne.
En medio de mi concentración, fui sacudida por el llamado de una recepcionista, muy aria que quería saber con urgencia qué necesitaba. Urgencia a las 3.30 pm, en un Buenos Aires abandonado por comensales que retardaban la hora de volver a trabajar.
Mi primera impresión fue mala, pero logré revertir su mal humor, contándole las peripecias de las veces que había intentado inscribirme para recibir la revista gratuita Humbolt y cómo nunca lo había logrado.
Esta vez iba decidida a hacerme amiga del Goethe, aunque el pago de la cuota no se justificara sólo para recibir dos veces al año la hermosa Humbolt.
La chica se rió, por mi desesperación de fans adolescente y me dijo:
-hagamos una cosa, te pido que intentes por ùltima vez en tu vida, inscribirte en internet, y si una vez más no le llega, recién nos mandes un mail, a esta direcceción especial (te la escribo en este papel) y nos explicás toda tu historia.
Así hice, salí contentísima, pensando que la 17aba vez era la vencida, que nunca más sufriría el síndrome del coronel y sus problemas con el correo.
Guardé bien el papel en el bolsillo más pequeño y seguro de mi billetera, como quien guarda la llave de su libertad.
Al otro día mientras comía en un mc donald´s roñoso, me robaron la cartera, con todo menos la plata, con todo, incluso con el papel con la dirección super secreta.
Espero que los ladrones la disfruten, espero que tengan su Humbolt y que después me cuenten qué se sienten, porque se llevaron hasta mis ganas de leerla.

mi primera clase como alumna de la facultad. 2004

2010-07-29T21:28:00.000-07:00

Nombre de compañera de al lado, Ana Bruja, y risas de brujería. Pero desde adelante, desde abajo, desde el palco subpresidencial.
Se rompe el hechizo de la clase, un sonido agudo, es el celular del profesor.
Y de marco, la chicharra de una bordeadora que besa el borde del techo del salón subterráneo, si tuviera tierra alrededor, pero sòlo cuenta con aire atmosfèrico, entonces es sub-nihilo, porque no tiene nada que lo envuelva, salvo el aire, que si es tomado como ser, entonces si ES algo que lo envuelve, que abraza. Y nuevamente se rompe el fino hilado de las concentraciones que salen de las cabezas de los alumnos, y que se dirigen a la cara abogotada y redonda del profesor, que se dirigen a sus labios, a los movimientos peristálticos de los gestos.
Y por tercera rez el ahora, perturbador sonido del celular, salva al aire del salòn, del ataque de palabras que salen disparadas de la boca del profesor mitad hombre, mitad espectro de mis sueños. Y se va desdibujando, se esfuma, y vuelve a definirse allí sentado.
Parece un escarabajo de patas negras delgadas y un caparazón celeste con corbata aristocràtica que se vuelca sobre su vientre cansado, hinchado, curviforme.
Se nombra una carnicería en Haití, noticias de mundo internacional.
Yo pienso en churrasco, no carne humana como lo haría un canibal, sino en vacuna substancia, jugosa, rosada. Asado familiar de domingo ¿Qué harán padres y hermanos en esta misma hora, en distinto lugar?
Sólo en una mente puede existir la mega macroestructura, si es que existe un mundo fuera de mi mirada.

curriculum oculto

2010-07-25T12:07:00.000-07:00

Un hotel de poca monta en medio de la Chiquitania Boliviana. Entre los viajeros circulaba el rumor de que se trataba de un hotel alojamiento, pero que por esta ocasión funcionaba para turistas, y no por turnos.
El decorado era kitsch. Verde agua y celeste en las paredes, y molduras blancas. Había un patio en el medio donde desembocaban los balcones de las habitaciones. Por las noches solíamos quedarnos a conversar y veíamos deambular a todos los huéspedes.
Las ventanas se abrían y cerraban. Habían quienes espiaban, quiénes se sentían observados y se escondían semidesnudos detrás de las percianas.
El fluír era constante hasta que en determinada hora, la noche se hacía pesada y entonces sabíamos que nosotros también teníamos que ir a dormir.
En una de esas desveladas, llegaron los españoles. Era una familia con tres niños, dos nenes y una nena que parecían dos nenas y un nene.
La madre se fue a acostar al más pequeño y el padre se quedó conversando con nosotros con los otros dos niños. Hablaba de su viaje y de su niña mayor que había quedado a causa de un gato, a quien no había querido dejar por miedo a que muriera de pena. Habían hecho un trato, si el animal fallecía, se encontraba en algún punto de Bolivia.
Cuando nos contaron que llevaban tres meses dando vueltas por el país, se nos ocurrió la misma pregunta. –¿y la escuela de los chicos?
El niño como de 10 años, escondiendo los ojos debajo de un gorro tejido, levantó la mirada y la clavó en su padre, como interesado en la respuesta, mientras sostenía con la boca una pulsera de macramé que tejía con las manos.
-les enseñamos en casa. En realidad no es ilegal pero tampoco es legal, dijo el hombre extremadamente rubio, mientras fumaba tranquilo.
Estaban inscriptos en una escuela a larga distancia de Estados Unidos, con tutores y programas y exámenes pero al parecer no los rendían. La anarquía escolar pero al mismo tiempo la libertad total, el escapar del sistema desde el comienzo.
No había recreos, ni notas, cuadernos de comunicaciones, ni preceptores, ni faltas justificadas, ni horarios de clases. Se aprendía todo el día sin separar el estudio de lo que estaban viviendo.
Los padres siendo los profesores de sus hijos. Era una idea loca, pero al mismo tiempo la hegemonía del hombre sobre su futuro. De repente no había socialización impuesta por otros. Era cada uno, dando lo que había aprendido. No existiría más la desautorización de los mayores, el “mi señorita no dijo eso”. Padres superhéroes, autoridad indiscutible. Pequeños sumisos.

De repente la nena Cila interrumpió la charla, había dejado de saltar alrededor de su padre, y lo miraba fijo, increpándolo, sin respeto por investidura alguna , ni por el cigarrillo, ni por el humo, ni por la altura desmesurada del hombre que era su pariente.
-Papá, dijo enojada- estoy cansada de viajar en autobuses. Cuánta plata te ha dado la abuela?? Cómo 3000 euros para venir? ¿No podrías empezar a gastarlos ya?
El rubio respiró hondo.
Cuando al otro día, presentamos a los niños al resto del grupo, todos preguntaron también sobre su educación, y el pequeño contestó –estudiamos en casa, no es ilegal pero tampoco legal.
Aprendían todo. Hasta cómo desarticular a sus maestros.

manzanas del paraíso imposible no comer

2010-07-24T22:14:00.000-07:00

Take the A train

2010-07-23T15:35:00.000-07:00

Me aferro a ella, y evito caerme.

somos peces y estamos en donde no podemos vivir

2010-07-21T22:22:00.000-07:00

La tramposa

2010-07-04T14:22:00.000-07:00

Sábado 11 am. Facultad de Derecho. Baño mujeres. Examen de derecho constitucional. Alumnas en el sanitario: 1 (una). Ruido de hojas corriéndose. Cuando entra alguien, el sonido cesa. Se reanuda cuando el extraño se marcha. Afuera, en la puerta espera una profesora de constitucional, ávida de encontrarse con la tramposa.

our house

2010-06-28T15:56:00.000-07:00

AutoBoicot

2010-06-28T07:33:00.000-07:00

Caniches pompones

2010-06-27T21:27:00.000-07:00

si las virgenes suicidas lo hubieran visto antes, tendríamos que pensar en otro título

2010-06-27T19:26:00.000-07:00

Crashhh se estrelló tu pop art

2010-06-26T15:11:00.000-07:00

En la fosa
snob de apetencia
crashhhhhhhhhhhhhh
se estrelló tu pop art
Iluminándote entre
las luces de neón
de un happening
de tu personalidad.

Y ahora por un puente
te vas jinete azul
con un paralelepípedo
de cara o un cubo
para armar.

Copacaravana. 2001

2010-06-26T14:55:00.000-07:00

Filosos son mis ojos y lo sabes
con filos yo usualmente te atrapaba.

copacaravana 1999. Foto Man Ray

Lo que no manejamos

2010-06-26T14:21:00.001-07:00

Nosotros estamos quietos, distantes
mientras nuestro amor se comunica,
se entrelaza, nos abandona
y sale a tomar un café.

copacaravana 2001. Foto Martin Parr

2010-06-26T14:06:00.000-07:00

Revolviendo mis papeles para acomodar encontré algunas cosas que escribía en la secundaria... graciosas, definitivamente.

"Una acidez dulce da vueltas en mi estómago
y siento que se me metió por los sentimientos
y ya no te amo, sino que te ardo,
como una úlcera que me quema.

y también sé, que no sé nada
que tu casa está escrita con crayones
y un lunar verde te dibujaría en la nariz
para que te pasées con tus caniches pompones
en una historieta del pop art

Vieja poesía de Epitafios

2010-06-26T11:30:00.000-07:00

=¿¿?¿?.....
Iguales preguntas continuarán

&():o.
Y un paréntesis será dos puntos o punto final

*******%%%%%%%% 1/4
las estrellas dividirán nuestro cuarto

ZZZzzZzZZz $ """
el sueño y la lluvia que caerá

!O!!!!!, !O!!!!!!
Admirada yo, admirado, vos nada entenderemos

<<<<<<<<<>>>>>>>>>>> +&+
Pero nos enfrentaremos más y más

HHHhhhh YYYY OjO Ojo
Mudos pincharemos con tridentes nuestro ojos

II _+ _+
y de pie estacaditos moriremos juntos otra vez.

copacaravana 2003. Fotografía Monkey

La palabra bobo

2010-06-20T10:06:00.000-07:00

Es que hay algo que vos no entendés con respecto a la palabra bobo...
y es que yo no hablo como vieja, yo hablo retro, pongo de moda palabras que ya no se usan, y logro un vocabulario dulce, lleno de recuerdos, casi de infancia.

Definiciones

2010-06-19T18:18:00.001-07:00

Asfixiar termina en muerte
mantener el aliento termina en suspiro

Por qué odio la discriminación III

2010-06-13T14:49:00.001-07:00

Los excluidos de la historia siempre han sido grupos mal vistos por ciertas características innatas o adquiridas merecedoras del repudio popular. Algunos han permanecido en el anonimato o intentaron el cambio por la lucha pacífica pero otros han reaccionado produciendo hechos de gran violencia, que trae araejada más violencia por parte de los discriminadores y así un círculo vicioso. La discriminación es entonces como un bumerang porque no sólo afecta a los discriminados sino también a los discriminadores.
Lo que resta pensar es que seguramente los discriminadores tienen la certeza de la estabilidad de su condición como afortunados, porque de sólo saber que un día ellos podrán estar en el lugar de sus víctimas repensarían su actitud.

Por qué odio la discriminación II

2010-06-13T14:45:00.000-07:00

La clasificación es algo natural en el hombre, desde que se inicia en la tarea de conocer el mundo, necesita simplificar ese aprendizaje yencasilla, para entenderlo, para simplificar su tarea. Así, su mente se maneja con esquemas, con grupos, con categorías.
Eso es totalmente normal, pero luego ese hombre va creciendo y descubre que dentro de las reglas hay excepciones, y que existe tal diversidad dentro de los grupos, que no se justifica clasificar igual a ciertas personas, por el sólo hecho de que tengan el mismo color de piel por ejemplo.
El hombre va creciendo y se da cuenta que las clasificaciones quitan la riqueza de la diversidad, y que crean prejucios.
El otro es siempre mirado, como enemigo, el otro es siempre amenazante, y quizás son esos temores que hacen que uno prefiera manejarse entre “iguales” para mantener una cierta seguridad.
Ahora bien, podemos enender esto en el hombre de las cavernas, que quizás haya estado viviendo en medio de un estado de naturaleza hobbesiano, y haya temido realmente no contar con las armas adecuadas para defenderse del extraño. Pero esto no se hace comprensible en el hommo sapiens que además del progreso genético en su propio cuerpo, ha experimentado otros progresos en la historia de su civilización y se ha dado cuenta de errores del pasado como las ideas de superioridad de una raza.
Cuanto el hombre más se cultiva, más se acerca a su humanidad, se da cuenta de que la discriminación no es otra cosa que una falta de confianza en uno mismo. Y que la discriminación crea un grupo de marginado y otro de marginadores.

Por qué odio la discriminación I

2010-06-13T14:36:00.000-07:00

¿Qué sentirías si un día al despertar te encuentras envuelto en un proceso? No sabes por qué te condenan, no sabes cuando sucedió lo que dicen que sucedió, no sabes de qué se trata, ni, ante que juez defenderte, o ante cual juzgado.
Sólo tienes frente a tus ojos dos compañeros de trabajo de estamentos inferiores, que siempre te miraron con respeto por lo que hacías, y ahora son los guardianes del acusado en el que te has convertido. No hay cartas documentos, ni notificaciones personales, sólo están ellos comiéndose tu desayuno.
En su libro el proceso, Franz Kafka, nos cuenta como K, su personaje, se ve envuelto, no sin antes resistirse, en un juicio sin lógica, sin ley, sin inteligencia. No sabe cómo luchar contra ese enemigo invisible porque no lo entiende, y esa es la clave, no puede ser entendido.
K es despojado de toda palabra, desahuciado de defensa y se entrega a racionalizar lo irracional, cayendo en el juego siniestro.
La ley expresa no existe y por lo tanto no se puede conocer le límite entre lo lícito y lo ilícito. Por ende no puede acusarlo y menos aún, ejecutar la condena.
Con la discriminación sucede algo similar, es un tribulan que condena , y uno no sabé qué es lo que hizo, ni de qué se lo culpa, simplemente entra dentro de la categoría que está en la mira. Es un juicio previo a todo actuar, es un fenómeno de rotulaciones, de etiquetado : éste es negro, éste judío, está es mujer, y éste gay. De ahí en más todo lo que éstas personas puedan decir o hacer será entendido dentro del marco de lo que se dicen que son.
Imagen Thomas Shutte

Melodía recurrente

2010-06-10T21:47:00.001-07:00

Mientras duró mi vida en Sudàfrica no pude despegarme de una canción que había escuchado en dos ocasiones diferentes pero igual de placenteras. La primera en un barcito de villa gessel, de luces escasas y pinta bohemia. Carolina Hunt cantaba desde su cuerpo miniatura con una voz obesa.
La otra vez fue mi teacher de inglès en ciudad del cabo quien la interpreó. Era una mujer joven, quizás lesbiana, con mucha sensibilidad. Usaba el pelo cortísimo, y pantalones de todos los colores. Olvidaba todo y no preparaba las clases, pero tenía mucho encanto y le perdonábamos lo que fuera. Una vez buscando motivarnos, llevó su vieja guitarra a clases llena de stickers y animalitos y ahí fue cuando cantó:
Fly me to the moon.
Desde esas dos ocasiones no pude sacarme la melodía de mi mente. Y cada vez que entraba a bañarme en la casa de estudiantes donde vivía, la cantaba a los gritos. El baño estaba pegado a la cocina que siempre estaba llena de los chicos coreanos que preparaban su arroz y salsa marrón con mucho garlic.
Era mi manera de agradecer a Africa por recibirme, y por darme tan buenos amigos, por los elefantes, por la gente de chocolate tan hermosa.
El día que volvía a casa, mi compañera de cuarto, una coreanita amororosa, que no hablaba demasiado, se despidió con gran pena.
Nunca voy a poder escuchar fly me to the moon, sin acordarme de tu voz cantando desde la ducha. Sólo en ese continente se pueden escuchar declaraciones tan lindas.

Dosis

2010-06-10T21:12:00.000-07:00

Me pongo a cocinar. De todas las tareas cortar la cebolla es la que más me gusta, y no porque broten un mar de lágrimas (tengo el secreto para evitarlo) sino por el ritmo del cuchillo que levita sobre el cuerpo transparente que corta. La humedad de sus jugos es perfecta para que resbale.
Escucho Ella Fitzgerald (constantinopla me susurra), y mis caderas marcan el ritmo lento, de un barco en las olas.
Después de que la trompeta anuncia la entrada y del firulete , ella canta tranquila con gesto de madre. Él en cambio entra con autoridad y jerarquiza con esa voz de violenchelo toda la melodía.
Después no puedo dormir pensando que no tomé de ellos lo suficiente como para enfrentarme a otro día de invierno.

Grafía de fotos

2010-06-09T22:20:00.001-07:00

Supongo que la gente suele asustarse con estas cosas, pero me veo obligada a explicar. La salvedad es que Pablo Masino es un artista y va a entender.
Resulta que encontré en su facebook fotos muy buenas que tomé prestadas, por lo inspiradoras y las convertí en algo así como un afiche.
Espero no le moleste y me sepa disculpar, pero la verdad es que me parecieron muy buenas.
Gracias fotógrafo y mil disculpas de nuevo por el asalto a mano armada.

A la deriva de los aprovechadores

2010-06-09T20:32:00.000-07:00

Estábamos en un hostel en miami, y queríamos cocinar. El calor era insoportable, el pavimento emanaba ondas lumínicas. No daban ganas de salir a la calle.
Con Cecilia decidimos enfrentar el vapor y el peligro de andar por el concreto, para procurar el alimento de la noche. Elegimos ir a un CVS Pharmacy que tenía de todo y nos quedaba cerca.
Comentamos nuestro propósito en el hall y un suizo se nos sumó, salimos los tres hablando entre inglés y español. Cuando pusimos el segundo pie en la calle, un chico negro, hermosísimo llamado Angel (onye) preguntó en francés donde íbamos, les explicamos y pidió que lo esperáramos que tenía que pasar por la lavandería, se integró también a la fila. Uno de sus amigos, que parecía no estar escuchando, resolvió también incorporarse.
Mi hermano que no había querido acompañarnos, a esas horas salió del edificio, probablemente en dirección a la playa y se molestó de ver tremenda caravana junto a sus consanguineas. De mala gana caminó escoltándonos, como para asegurarse de que no nos pasara nada.
Llegamos a la farmacia, y fue un descontrol de babel, hablábamos tres idiomas salteados, mientras nos enseñábamos productos y golosinas conocidas.
Cada uno buscaba sus cosas.
Cuando quisimos llevar nuestro puré cheff no lo encontramos. Ahí nos dimos cuenta de que no sabíamos el nombre y empezamos a explicar a nuestros amigos lo que buscábamos, potatoe puree or something like this. En francés también hicimos el intento, nada, hasta que a Angel (onye) se le prendió la lamparita...
-Ah sí, dijo, -mushlin
-est tu sûre??
-oui, oui, tu cherche muslim
-ok
-Hi, where can i find any muslim?? le preguntè al cajero, un chico joven con remera azul, cartelito reglamentario y pantalones caqui.
cara de sorpresa del empleado, no podìa contestarme.
De repente vino a mi mente el significado de muslim, como una mayéutica. esperen... no quiere decir musulmán en inglés ?
Angel (onye) sos un demonio. Risas

Los peligros del safari

2010-06-04T09:23:00.000-07:00

Si les gusta hacer safaris fotográficos por su ciudad, tengan en cuenta que estas cosas pasan.
Hace unos meses, sacaba fotos en una regalaría china, desde la vereda. Me llamaban la atención unas flores de plástico muy saturadas de color y gatos dorados moviendo una patita. De repente salió del fondo una señora enfurecida, sin que yo tuviera tiempo de esconder la cámara, gritándome que no tenia autorización para fotografiar porque no era la locadora...No es la primera vez que me sucede.
Quise explicarle a la Sra, que no me dejó ni siquiera empezar, que:
No puede molestarle que tome fotos de la mercadería expuesta, de hecho está para ser mostrada. Lo que la cámara congela es el instante que el ojo percibe de solo estar.
No se altera nada, sólo me llevo el objeto detenido en el tiempo.
Además, las cosas no tienen derecho a la imagen, porque es un derecho personalÍsimo del hombre y la dueña no puede alegarlo, porque no está dentro de su dominio que tiene sobre la cosa. Tampoco puede mencionarlo para ella, porque no era mi modelo. Menos podría hablar de competencia desleal porque al negocio que quisiera copiarle su vidriera, le bastaría entrar en el local y memorizar todo lo que ve para organizar su exposición.
La fotografía forma parte de la libertad de expresión, de su doble faz de producir y recibir información y del derecho de acceso a la cultura.
Si todos los propietarios de tiendas se opusieran a ello, se llegaría al ridículo de que la ciudad se cerraría a los flashes, sería de repente irreproductible.
Si la Sra quiere cercenar mi derecho a la libertad de expresión y el de los demás de tener acceso a la información y a la cultura, debe alegar razones válidas, fundadas pero por sobre todo, deben pasar el examen de la proporcionalidad y razonabilidad.
Si un comerciante puede oponerse a que un cajón de verduras ingrese a una cámara, una fachada descascarada, un letrero viejo, la armonía de los manequies, nos vamos a quedar sin la ciudad de nuestros tiempos, sin su cara, sin recuerdos. Quizás los pueblos originarios insistieron demasiado con que una foto roba el alma. Al contrario la saca a pasear, le abre la puerta para ir a jugar.

Oficios

2010-06-04T09:19:00.000-07:00

Siempre me pareció que ser director de fotografía era más difícil que ser fotógrafo, porque la composición de la imagen se altera a medida que los personajes se mueven, entonces tiene que pensar en una coreografía de cuerpos para que todo el tiempo se llegue a la armonía que busca.

Peligro

2010-05-28T20:46:00.000-07:00

Los gatos son peligrosos: vomitan bolas de pelos que pueden ser proyectiles si tienen buena punterìa y bronca acumulada.

Mash up

2010-05-02T19:22:00.000-07:00

Chinese model + Central Park + Miami manequin

Siempre pasa

2010-04-24T17:06:00.000-07:00

-¿Te gustan mis dibujos?
-Sí, me encanta el de las flores rojas, es superior.
-Justo ese no es mío
-...

Dar una mano

2010-04-24T16:42:00.001-07:00

Hay gente que con tal de no ayudar a otro esgrime el intelectual y económico concepto de la subsidariedad del Príncipe de Orange que en términos malos y prontos no es otra cosa que la famosa contestación popular: ¿sos manco? cuando se le pide a alguien que alcance algo a otro alguien.
Imagen Berlin Fashion Week 2009

Ceci n'est pas une pipe

2010-04-24T16:05:00.000-07:00

Prometo a todos en mi casa cocinar Falafel. Pienso que mis días son menos ocupados de lo que realmente son porque no tengo un trabajo formal, pero me equivoco. Salgo de comercio exterior a las 10 y me quedo hablando con el profesor y una compañera de los beneficios de la estadística. Se hacen las 11 menos cuarto. A las 11 llego a casa y catástrofe porque el falafel lleva hora y media para cocinarse, me faltan ingredientes. Pedimos pizza.
El segundo día al mediodía tengo que cumplir lo prometido y me levanto a cocinar, mando a Sandrine a comprar lo que me falta. Me dispongo a ponerme el delantal, atarme el pelo, no tengo ganas de cambiarme el piyama (aunque solo sea un pantalón rojo, una remera de mi hermano gigante, y un buzo de la promoción 2004 de mi hermana amarrillo y verde, como no encontré pantuflas al salir de la cama llevo botas media caña con el cierre abierto)y empiezo a trabajar.
En medio de la tarea llega un visitador médico con su hijo a dejar mercadería para un asado. Entran a la cocina. Estoy petrificada, saludo sin levantarme y bajo la vista como si el hecho de que no entren en mi campo visual me convirtiera en invisible. Me piden disculpas por incomodar. (se dieron cuenta de mis esfuerzos mentales por desaparecer)
En medio de todo el lío de gente: mi mamá leyendo unos examenes, Sandrine haciendo arroz con pollo para los que no gustan de la comida étnica, y los visitantes; me doy cuenta de que me faltan los chiles. Rayos y centellas! el falafel no va a tener gusto.
Virginia saca Pimientos Bolivianos secos , tipo rocoto, me cambia de país, no confió en sus explicaciones. Acepto pensando en la cocina fusión pero no quedo convencida. Y me quedo recordando esa vez que me dio papel de cocina en vez de secante, para que germinara el poroto en el jardín de infantes, y no hubo caso. Me quedé sin plantar mi árbol.
Imagen Allen Ruppersberg

Virgen niña

2010-04-14T22:09:00.000-07:00

Como siempre cuando tengo problemas y estoy demasiado complicada como para escribir, recurro a la maravilla moderna del adobe photoshop y dejo que todo fluya.
Virgen Cusqueña.. protegeme, a mí y a los que sufren.

Cuando rendí el examen para entrar al diario...

2010-03-25T16:09:00.000-07:00

Nunca creí que un examen de cultura general abarcara el nombre del consejo deliberante o de la federación económica.
Pensé que podríamos haber hablado de Madame de Stael y su amor por Napoleón, o su noviazgo con Walter Benjamin, el señor que lloraba por el aura perdida del arte, continuar el círculo abarcando todo el de Viena. Luego musicalizar el examen con Satchmo, Sarah Vaugh, o Ella Fitzgerald.
Me imaginé defendiendo el estructuralismo de Barthes, Levi-Strauss y Foucault y luego pasándome a los post-estructuralistas con Derrida, decostruyendo de tal manera que Levy Strauss se convirtiera en un jean y un compositor alemán, como aquel otro que fue proscripto por estar relacionado con el régimen nazi: Wagner. (quien comparte la pasión de los seres extraños de los nibelungos con Fritz Lang)
Y Nazi, encierra en su campo…semántico, una cebolla pelado por Gunter Grass y Leni Riefestahl dirigiendo su cine para el Fuhrer.
Pensé en el oso de Berlín, en la palma de Cannes, en el Sundance Institute de películas indie, en Bollywood, y de cómo se inició Hollywood en California para tener más día de sol y pagar menos impuestos.
Pensé que me iban a preguntar por Adelaida Marx y su famoso esposo que quiso cumplir el sueño Bolivariano. Creí poder hablar de Groucho Marx, sus hermanos, su primo Karl y su amigos Engel y su compatriota Samuel Becket.
De Susan Sontang y su relación con la fotografía y la política, y hablando de fotos: Man Ray, Martin Parr, Marcos López, Flavia Da Rin, y hablando de Man Ray, Duchamps que se pelea con Dalí y Tzara, que no para de escribir el manifiesto mientras los otros dos se pelean, y en un lapso de la bataola, Dalí, roba a Gala, a otro del grupo.
Creí poder hablar de Buñuel, Dalí como compañeros de pensión que se traicionan y los pianos cargados de burros y párrocos, cuando el galán es rechazado, en un chien andaluz.
En la religión fracasada de Saint Simon, en la de Xul Solar, plena de simbologismos, y en la peruana aficción por el Inti oculto en el dorado de sus imágenes católicas, pero andinas en lo latente.
Lacan que es el sujeto sujetado. La crítica de la descontextualización kantiana, y de la planificación de la familia de Napoleón por llevarlo a Buenos Aires en busca de evitar el ostracismo en Santa Helena, a propósito de contextos.
Duchamps paseando por ese mismo Buenos Aires, 9 meses para poder hacer unos extraños experimentos ópticos y jugar al ajedrez. Y Pirandello visitando la Argentina por el centenario de la independencia.
Lyotard y su paroxia, Badiou su propio agujero en la trama, como los agujeros negros de Hawking.
Pasolini muerto en manos de un asesino, Hitchcock encerrado en una cárcel por 5 días. Dickensy su familia viviendo por 5 días en una celda para obtener comida y techo gratis. Stevenson tratando de encontrar un céntimo menor, en algún país donde el Banco central local tenga mayor imaginación cuantitativa numismática.
Ricardo Güiraldes, su pasado silenciado de drogas, peyote, espiritismo en la india, y un niño adoptado a quien donó sus derechos de autor, luego recuperados por su criolla familia tradicional. El hijo de Torcuato Di Tella buscando sus raíces hindúes.
O el jinete AZUL, La Bauhauss, el rectángulo prefecto, las bomba de sodio y potasio, De Chirico, lo sublime según Kant, de Lloyds Wright o el Loyd del hombre mosca, de la instauratio magna… de tantas cosas…
Pero no creí nunca, que pudieran preguntarme quièn era el técnico del equipo San Martín.

Crisis

2010-03-25T15:19:00.000-07:00

Fue a las 6 de la tarde. Tomé un toc toc de bacardi mientras escuchaba iggy pop con su Death car, bailaba suave hacia los costados, vestida con una remera corta y super escotada celeste, con algunos brillos y un jean, con los tacos puestos todavía. La remera se me subía con los movimientos, dejando la panza al descubierto, quedaba improlijo y lo podía ver en el espejo mientras bailaba, pero no me interesaba. Si hubiera habido una barra en mi casa, o parlantes, me hubiera subido a moverme encima. Despuès del calor en la garganat inicial, sentí los oìdos libres, como si se descongestionaran, y entré a un oleaje interno que me llevaba de un costado para el otro, de una amnesia cierta, a una borrchera exagerada, y fingida. Pero estaba sola, ¿qué importaba si era cierta o mentirosa?
Me tiré al piso, me quedè acostada, mirado la araña y sus caireles iluminados por el sol de la tarde. Me sentí increiblemte bien, a pesar de todo.

El peso en tu espalda, Chica Atlas

2010-03-25T12:58:00.001-07:00

Hay una cosmovisión: las cadenas que bajan por el cuello y no se ven. Le vent souffle quelque chose (el viento sopla algo)y tu comienzas a reír, como rie la gente cuando sueña.
El mundo tiene curvas, como tu espalda que se curva por el peso del mundo.
Publicidad intervenida por una pluma.

Grafía de fotos

2010-03-23T12:18:00.000-07:00

Lucía Palenzuela.

Tierra tragame

2010-03-22T16:12:00.000-07:00

Conversaba con la señora más grande del grupo al que estamos entrevistando para nuestro proyecto, tenía cerca de 80 años.
Desde que comenzamos hablar no había podido abstraerme de sus dientes. El esmalte era blanco radiante, destellaba en medio de su piel demasiado tostada por el sol. Tan blancos que ya parecían fosforescentes, que se iluminan en la oscuridad de la galería, que encandecían. Tenían luces de neón propias, eran anuncios encendidos, luciérnagas pegadas al paladar, heladera abierta a media noche, computadora prendida en la oscuridad del cuarto.
Mientras trataba de retomar el hilo de la conversación, me envalentoné y decidí probar mi hipótesis: Una sana alimentación,como lo es la del campo, la del valle del tafí, favorece el esmalte dental. No cafés de la ciudad, no té negro, no coca cola. Además Claruza era de una comunidad indígena, yexiste ese mito de que utilizan cenizas en lugar de dentífrico. Estaba a punto de ser testigo de los beneficios del ave feniz en la boca, momentos antes de resurgir. Quería llevar el testimonio a la ciudad.
Me animé e hice el comentario.
-Doña Claruza, tiene una sonrisa hermosísima- Ella la muestra resignada.
-Me encanta el color de sus dientes, son impecablemte blancos ¿Cómo hace para cuidarlos?
-No, mija, dice ella levantando el tono de voz molesta, no son míos,es dentadura postiza!
Lo primero que hago es mirar alrededor, para ver si no tengo testigos, si mis compañeros no me han escuchado, y cuando me cercioro de que no he levantado al perdiz, hago un huequito en el suelo para que la tierra me trague.
Imagen: I CAN TEACH YOU HOW TO DO IT

La vuelta al punto de partida

2010-03-22T15:07:00.000-07:00

Doña Claruza, es una mujer hermosa, la piel pintada de marrones por el sol del valle y el trabajo al aire libre, los dientes blancos, la pollera larga hasta el piso. Es una pastora, pero no de los cuentos alpinos, con cencerros y zuecos, es de una comunidad indígena. Es de Tafì del Valle, y tiene cerca de 80 años. Estamos en la galería de una casa que no es la suya, por lo que está de visitas, y no tiene que ocuparse de tareas.
El cerro color verde intenso y peludo nos rodea, y es inevitable no volver la vista, a esa esmeralda encendida. El cielo es muy puro.
Me acerco a charlar con ella a la hora del almuerzo , y con otra señora que está con su nieta, y mientras hablamos de sus hijos, me dice que tiene varios.
La otra mujer le pregunta si no le dieron alguno para criar.
-Ninguno me han dao, ni uno.Yo le he rogado a mi hija, que me deje uno suyo y no me ha querido dar- pronuncia las y griegas como i latinas, lo que le da a su forma de hablar un tono de hamaca que se balancea. Todo su habla es una nana de cuna.
- Y el único que se quedó conmigo porque un hijo mio no lo podía tener, cuando cumplió los 18 me dijo: "abuela yo me voy con mi mama" -y yo que le podía decir, si ya estaba mozo- vaya mijo, busquelá.
De ahí he aprendido que a los hijos criados siempre son de sus madres.

Estilo Flavia Da Rin

2010-03-21T17:04:00.000-07:00

toco tu boca

2010-03-21T13:54:00.000-07:00

En la memoria

2010-03-11T10:55:00.000-08:00

Fotografía, Sofía Pastorino.

De cómo terminan los filántropos

2010-03-11T10:01:00.000-08:00

Estabamos todos sentados, era una mesa de 12 o 13 personas, en tafí, bajo el sol. El bar sólo tenía unas cuantas mesas ocupadas. Es que Tafí del Valle no estaba en temporada. La villa se veía hermosa y tranquila.
Habíamos terminado la narrativa en la comunidad indigena de la zona, y tomabamos un café antes de volver a casa.
Hablabamos de películas. y Patricia trataba de defender su adhesión a una telenovela española de las dos de la tarde, desde el análisis de las texturas y la polifonía. Carlos se reía, diciendo que nunca había escuchado una justificación tan sofisticada para algo tan banal como un culebrón de la siesta.Federico explicaba pormenores de sus colchones y de cómo fue a parar a un sommier.
Pancho hacía chistes en el medio, como siempre, cada tres palabras que escuchaba, y mostraba una sonrisa de abanico no muy amplio pero de cubartura impecable y blanca.
Era de esos momentos en los que uno se desdobla y mientras lo vive piensa que es perfecto, y que durará eternamente, o por lo menos quedará en sí mismo.
Nadie tenía ganas de volverse.
Hacía 7 meses que trabajabamos en el relevamiento y habíamos recibido un reconocimiento de una entidad que nos debía evaluar. Pero por sobre todo, nos habíamos hecho amigos.
Bajamos el camino, escuchando una cumbia triste y desabrida que el chofer nos ofrecía, y durmiendo mientras se podía.
Pero había algo que impacientaba el handy de la coordinadora y su celular no paraban de sonar. Se la veía preocupada.
Llegamos a la estacíon gemela de donde habíamos partido. La coordinadora nos contó que trataba de conseguir una camioneta para que Roselino, un territorial de la comunidad de chasquivil, pudiera volver a su ciudad. EStaba apunado y su estado empeoraba.
Yo voy a buscarlo en mi camioneta, dijo Carlos. Tratamos de disuadirlo.
Es que a los apunados hay que bajarlos, es la única manera de que se curen. Si esperamos hasta mañana quizás Roselino baje muerto.
Voy con vos, dijo Pancho con una firmeza de héroe.
NO había forma de que cambiasen de idea, estaban poseídos por la filantropía.
A la mañana siguente recibí un llamado, triste, desgarrador. Un accidente, desbarrancados a las 7 de la mañana, muertes, confusión. Había alzado a gente que hacía dedo, que llevaba horas en el camino, que tenía criaturas, a las que por milagro no les había sucedido nada.
Quería que fuese mentira. Es como si la noticia de muerte en ese momento compitiera con el recuerdo vívido de los amigos. Pensaba en Pancho en su sonrisa, en Roselino a quien había visto hace poco. Era más fuerte sus presencias, que el anuncio de sus partidas.No podía un acto heroico terminar así, o quizás si, así se convertiría en una leyenda.
Después vino lo miserable del mundo frente a los actos humanitarios. Las amenazas de juicio para el conductor sobreviviente, los reproches, las mezquindades, los cuervos rodeando a las víctimas, las polizas, las aseguradoras,la búsqueda de culpabilidad allí donde no la había y toda la porquería que estropea a los filantropos, que los hacen arrepentirse de no imaginarse que el hombre es lobo del hombre cuando le conviene.
Pintura James Ensor

Manifiesto

2010-02-10T12:45:00.000-08:00

Tarsilia y Osvaldo de Andrade se enamoraron y crearon un manifiesto antropofago y abu puru, como la pomada para la tos, pero que significaba hombre que como al hombre, como homines lupuies homine de hobbes, pero en otro sentido, es decir, canibalismo.
Lo que querían era una aculturación por parte de brasil a los conquistadores.
Es que antes de que llegaron los portugueses a brasil, había conocido la felicidad. Lo mismo pasó con los Incas, y con tantos pueblos.

Desde el avión

2010-02-10T12:20:00.000-08:00

Las ciudades encendidas son el correlato del dibujo del universo, quizás coinciden en algún punto. Tienen formas de peces, de corazones de tortugas.
Así como se leen las constelacionesdeberían poder leerse. Los novios se conquistarían enseñàndose los nombres de las figuras urbanas.
Imagen: Palabra Girondo, homenaje 40 años de la muerte de Oliverio Girondo,Biblioteca Nacional. Buenos Aires

Estrellas

2010-02-10T12:12:00.000-08:00

Se la pasa el día clonazepaneado, es una verdadera estrella del pop.
Decía un chico en un kiosco de revistas como al pasar, no muy conciente del efecto de esas palabras tiradas al viento.

Ataque de Mosquitos

2010-02-07T20:52:00.000-08:00

El calor húmedo parecía gotearnos por la espalda. El mundo era lento. El peso del vapor se sentía en los hombros, en todo el cuerpo. Era de siesta en Colonia del Sacramento y la gente escapaba hacia las playas de Río. Nosotras también.
La arena era preciosa, pero el agua además de verdosa, era densa y caliente como una sopa de verduras. Apenas unas olas se sugerían en las orillas. Lo demás pura quietud.
Los colectivos colorados, de los años 50 llevaban a Real de San Carlos y dejaban a uno perfecto para cualquiera de las playas.
La vuelta no era complicada , sólo había que saber dónde esperar el colectivo correcto.
No encontrabamos la parada, hasta que nos señalaron una casilla especial. Una madre con tres niñas conversaban animadamente con tonada uruguaya. Eran muy blancas, y en las piernas y los brazos tenían grandes manchas coloradas, tan cercanas unas de otras que parecían sarampión. Las más chicas no paraban de rascarse las picaduras.
Nos sentamos en la parada y de repente los mosquitos empezaron a mordernos. Eran tan grandes que eran fácilmente identificables.
Cuando uno descubría a un agresor en plena apertura de fauses, trataba de correrlo pero se agarraba tan fuerte a la piel de uno, que no quedaba otra que matarlo, porque de soltar .. no soltaba.
La cosa se estaba poniendo peligrosa porque nos ibamos tirando a la ruta para poderlos espantar sin tener en cuenta a los autos que circulaban.
En un momento unos niños pasaron a caballo y no tuvimos tiempo de sorprendernos de que cada uno de ellos llevara rodeando las cabezas, una nube de insectos mordedores porque ya estaban los mosquitos quedándose con nosotras a sumarse al ataque.
El colectivo llegó, y subimos a duras penas, en medio de movimientos bruscos e insultos. Era un baile grotesco la lucha.
Entramos y con ellos los mosquitos, que rápidamente se dispersaron y atacaron a todo el pasaje.
El chofer cuando se percató de la situación gritó:
- pooor favoor gurisas, está prohibido subir con insectos.

Bolivia Mon Amour

2010-02-03T20:40:00.000-08:00

La gente volcada a la plaza principal para ver el desfile. Noche calurosa y llena de ruidos, gritos, música, vendedores cargados de luces de colores.
Algunos transeúntes pasan disfrazados, otros mojados o entraschados con nieve artificial. Cada tanto una corrida, arma un dibujo raro en el patrón de las cabezas en hileras.
Los chapaquitos bailando en ronda lucen sus mejores galas, camisas bordadas con flores para los hombres, polleras cortas, tableadas, medio plato para las mujeres, sombrero de paja, y trenzas estiradas con postizos de lana.
La ciudad de Tarija es una fiesta la primera noche de carnivale, pero como todas las ciudades de Bolivia, pueden ser un encanto y un pesar al mismo tiempo. Bolivia es un amor difícil, al que hay que tenerle paciencia.
Caminamos por las callecitas, tratando de acercarnos a la plaza, pero es imposible alcanzarla. Buscamos un camino alternativo que nos lleve a un lugar más tranquilo desde donde podamos ver la fiesta que se está preparando esa noche.
Y en medio de la marcha, me sobresalto por un golpe de líquido helado en mi vientre. Pego un grito aterrador.LA gente se da vuelta alarmada. Un niño se asusta, no entiende que me pasa, sostiene su pistola de agua, parado en la otra vereda. Nunca nadie ha reaccionado de esa manera ante un disparo. Se acaban sus ganas de jugar al carnaval.
Veo otras chicas que disfrutan de ser empapadas por una fila de hombres en plena descarga, solo las más osada se defienden con nieve en aerosol. Simone de Beauvoir preocupada me mira desde Montparnasse y me pide que haga algo.
El niñito que ha cesado en el fuego, me escudriña asustado y levanta una bandera blanca.
Yo me rio y le perdono la vida.
Imagen James Ensor

Tomás Eloy Martinez

2010-02-03T19:13:00.000-08:00

No se porqué me dejé convencer, ni siquiera había logrado como dicen los americanos que la historia pasase la prueba del tiempo, pero lo cierto es que el día que terminé de escribir la última palabra de una novela macabra en la que me había empecinado por un año y medio, me dirigí directo al Virla, allí donde estaba él, con mi copia en la mano.
Era la primera vez que estaba tan nerviosa en una conferencia ajena. Lo escuchaba sin prestarle la más mínima atención, tratando de imaginar cómo serìa el encuentro.
La gente renvalsaba por todos lados, sobraban jóvenes, gente grande, parientes. Había mucho de todo. Como el anfiteatro estaba colmado,colgaban pantallas gigantes afuera, donde se reproducía su imagen y su voz, mucho más anciana de lo que aparecía en las fotos de la prensa que circulaban.
Por momento yo no podía respirar.
Me ubiqué al costado de la puerta del salón a esperar la despedida. Cuando la gente comenzó a salir, me deslicé junto a algunos fotógrafos, y me fui a encararlo. Con mi tapado azul tan de niña y seguramente un prendedor retro, con mi novela en mano, impresa en simple faz, que se había convertido en un monstruo de trescientas hojas obeso.
Cuando me tocó el turno en la fila de los que lo esperaban y llevaban regalos, me emocioné, le di un beso, y la voz me salió en una hilacha, cuando ya él se impacientaba por mi silencio.
Le dije era mi opera prima,y que me gustaría una opinión. `El la tomó con amor, y me plantó un beso.
Viví 7 minutos de gloria, hasta escuché un aleluya cantado por querubies azules. Si existe la introyecciòn,en ese instante había absorbido parte de su espíritu en el intercambio.
Esperé por meses un email que después fueron años.
No se si la novela era un total desastre o iba encaminada, probablemente sea lo primero, pero siempre me quedará esa duda.
Años más tarde me enteré, cuando trabajaba en el diario, que el cáncer lo estaba matando. Aùn así esperé, es que uno siempre guarda una ilusión de principiante.
Quizás pudo incluir en su libro póstumo la historia de una chica que lleva un escrito grosero y grande hasta sus manos, o quizás pudo usarla como papel secante para hacer germinar porotos.
Lo cierto es que ayer la noticia de su muerte me llenó de nostalgia por la pérdida de ese escritor tan grande, pero también le puso fin a mi incertidumbre. Por lo menos se que ya nunca va a contestar.

Dadaísmo

2010-01-22T20:03:00.001-08:00

Estábamos en Montevideo en una librería jurídica. La empleada que nos atendía era bastante informada. Aproveché para hacerle miles de preguntas. Después de un rato empecé a averiguar incluso de lugares turísticos.
En un momento de la conversación le pedí la ubicación de la feria Tristán Tzara y estalló en una carcajada. Me di cuenta del error y le dije, me confundí con el escritor... cómo es el apellido de este Tristán? Estaba entre Bauer, Tzara de nuevo, el padre de la sirenita, podrían haber sido miles. Me dijo que era Narvaja pero se siguió riéndo muchísimo, como si se lo imaginara a Duchamps haciendo morisquetas, a los bigotes de Dalí llenos de crema, a una cabeza con bonete dentro de un migitorio, o todo el manifiesto dadadísta representado por las llamadas de Montevideo, entre plumas y tambores.

Colonia

2010-01-19T08:01:00.000-08:00

¿Donde se va el pasado?, nuestros objetos, nuestras ideas .. a Colonia.

Colonia es un lugar hermoso, lleno de callecitas de adoquines que siempre parecen mojados y bares pequeños con shows en vivo, que ponen sus mesas en las peatonales . Por donde uno camina encuentra algùn auto antiguo estacionado, o una motoneta, como si un caballero del pasado, fuese a salir de una tienda y ponerlo en marcha.
Todo es retro hasta los anuncios de coca cola. Hay muchos negocios de antigüedades que tienen objetos preciosos, y muchos cerámicos pintados. También hay galerìas de arte, y una en especial que es ademàs restaurante y que es la casa de Jorge Paez Vilarò. Es precioso.
En el puerto estàn estacionados los yates, uno al lado del otro, con las sogas repletas de toallones, y las proas repletas de gente que se amontona a comer asados adentro de la embarcaciòn. Las luces de la costa, las que pone la municipalidad, se reflejan en el agua como rayas azules y amarillas. A lo lejos, el rìo parece cuadrillé.
Los faroles encendidos, con luces amarillas tenues, y alguna que otra pareja que aprovecha para besarse en las sombras como si quisieran desaparecer.
Se alquilan bicis, buggies, caddies, y unos autitos gracioso que parecen el eslabón perdido entre los autos de hoy, y el smart.
No es difícil caer enamorado en sus calles, después se puede culpar tranquilo a la seducción del lugar.

cabo polonio

2010-01-18T16:34:00.000-08:00

Cabo polonio
Un camino de dunas lo separa del resto de la humanidad civilizada. Los automóviles quedan en un estacionamiento. Unos camiones 4 x 4 llevan a los pasajeros al otro lado, donde se asienta la población. Son unos saurios de todos colores, sin acomplados pero con una rara estructura con asientos elevada hacia los extremos. La travesìa tiene sus obstáculos pero se disfruta de ese safari en la arena. Es común encontrar algunos osados que deciden caminar esos kms, extenuados como beduinos. A poco de andar, los vehìculos entran en la playa y comienzan a deslizarse. La sensación es sumamente placentera. El cuerpo siente la docilidad de la marcha como si estuviera patinando.
El lugar donde la utopía de robinson crusoe es posible, donde no hay comisarías, recolectores de basura, jueces de paz, ni hospitales. La anarquía parecerìa reinar pero existe una armonía producto de algún tipo de reglas consuetudinarias.
Desde lo lejos se dejan ver las casas de madera, colores, llenas de letreros que las inmortalizan distintas unas de otras. Se las puede contar sin fatiga. Los techos son de paja, muy peludos, o de chapa hecha de pedacitos, todo artesanal, como si cada uno de los habitantes tuviera que hacerla con sus propias manos.
Hay reposantes que deciden descansar allí donde no hay nada, en medio de la arena, e interfieren en las huellas apenas marcadas de los camiones. Son esquivados y uno tiene la extraña sensaciòn de que se tratara de personas que se entregan a las vías de un tren.
Es que en Polonio, se puede desear morir sin culpas, es un paraíso de vida pura, naturaleza agreste y artesanos.
En el centro hay algunas callecitas serpenteantes, con negocios que siguen las estructuras tradicionales de madera y paja, que exhiben pañuelos, vestidos, bamboleras y otras artesanìas que se pueden conseguir en el cabo.
Las cartas de los bares son exquisitas y fusionan cocina uruguaya popular con peruana. Se puede encontrar desde los tradicionales chivitos hasta ceviches.Los tragos se ofrecen en las tardes calurosas, vistosos. Mojitos, caipirinhas, caipiroscas, daikiris, son un buen incentivo para iniciar el recorrido por el pequeño pueblo y porqué no para subir las confusas escaleras del faro, desde donde se tiene una vista maravillosa.
El canabis puede que estè presente en el aire, pero se diluye en esporas dulzonas que no molestan.
Si se quiere conocer un poco más vale la pena cruzarse de una playa a la otra (se encuentran enfrentadas por el vértice como si fuera un moño), caminando para ver desde la del lado oeste la imponente puesta de sol, que quizàs también termine con aplausos como en José Ignacio o en La Paloma. Una isla de lobos marinos, también resulta atractiva para aquellos que no tienen buen olfato.
Pero el verdadero espectáculo comienza con la noche, como las luces no existen, se encienden las velas en las mesas, ventanas, tiendas, y nace una atmósfera de siglo XVIII, del mal llamado iluminismo. Todo es romàntico, dan ganas de encontrarse una pareja en el mismo instante.
En el cielo, se prenden las estrellas en inmensa cercanía al suelo. Todas las constelaciones, se revelan a los ojos expertos, y a los demás, como un enorme manto de puntos brillantes. El mito dice que Cabo Polonio es el lugar del mundo donde los astros se ven más cercanos.
La vuelta a la ruta implica enormes colas para subir a los vehículos otra vez. De allí vendrá el deslizacimiento esta vez primero y la travesía luego.
Si no se tiene auto, la fila en colectivo para volver a las distintas playas vecinas puede ser larga, pero se disfruta con la vista imponente del cielo, que sigue siendo el mismo a la vera de la ruta.
Boletos, número de asientos, horas de llegada, vuelta a la civilización, y el sueño del buen salvaje queda como una leyenda dentro de las calles de Polonio, como un fantasma.

Saludos

2009-12-24T18:30:00.000-08:00

Feliz Navidad les desea Copacaravana
Fotografía de Flavia Da Rin

Martitas Blue

2009-12-23T10:02:00.000-08:00

Luces fucsia las delatan. La gente espera ansiosa el show, es una sala chica en el árbol de galeano. Todos sentados en hileras y filas como si fuéramos a ver una película.
Es que claro el show de las martitas blues, promete más que buena música, también traen material audiovisual, videoclips de Manuel Soria, Vilaró Nadal, Lucìa Palenzuela.
Los talentos que se reúnen en el escenario no son solo las voces.
Empieza la función, las chicas saludan, son 7 o 9 , por momentos pierdo la cuenta, todas arregladas, de vestiditos naif. Hablan juntas, se interrumpen. El mundo de las mujeres en todas sus variantes y límites se encuentra ahí.
Voces dulces, duetos, solos, otras veces cantan casi todas. Una invitada especial Coco Montealegre, trae reggae,e interpreta three little birds con comodidad. Tan callada, que estaba, sentada sobre un parlante moviendo los pies que no le llegaban al suelo.
Verónica Paz con adorable paciencia y mucho talento interpreta tema propio, "play" y algunos de Regina Spektor, (como music box), y dixie chicks.
Juliana Isas directora, se luce, al principio tímida, con el violín, y muchos otros instrumentos que se le cruzan por la noche y con Lucía Palenzuela canta en un portugués lento suave. Casi bailan esas voces enlazadas.
Las hermanas Matheus llenan de firuletes el escenario, con intervenciones dulces, profundas. Y Ana en la percusión se lleva muchos de los aplausos del público, cuando comienza a desatar una histeria apasionada con tambora tambora, un candombe uruguayo que mueve hasta los cimientos de la sala.
Una chica con nombre de Hada, brilla también con su viola.
Es una noche de agradables burbujas y color rosado, de gotitas de papel brillante que atraen las luces. Está representado ahí todo el universo de las chicas en todos los sentidos que se le puede dar a la palabra. Si existiera Puig hubiera querido ser una de ellas en sus libros.
Mágico.

Regina Spektor Music box

2009-12-23T09:38:00.001-08:00

El terror del coro de ángeles

2009-12-13T21:11:00.000-08:00

Cuando era chica, a mi madre se le ocurrió que debía ir a un coro. Y yo debe ser que había escuchado la expresión coro de ángeles, , porque cada vez que me repetía la idea, yo pensaba en una sala blanca llena de niños rubios, con túnicas blancas y antorchas en las manos. Una maquinaria musical pero de querubies.
Me daba terror.
En algún momento debe haber aceptado, y allí estaba parada en primera fila en la zona de los mezzosopranos, moviendo la boca.
Nos vestían con un jumper negro con vivos rojos, camisa blanca cancanes rojos de lana y una boina también roja. Me acuerdo del calor, y de la transpiración de la cabeza, que hacía que la boina se resbalara.
En cierto sentido era una exposición odiosa. Pero música como la de ese coro de niños no volví a escuchar.
Cantabamos en portugués, en latín, en alemán y hasta en japonés, una canción hermosísima llamada sakura que hablaba de duraznos en flor, y otra en un lenguaje inventado que era de una mariposa y un mariposón.
Fotografía Flavia Da Rin

Grafía de fotos

2009-12-12T17:28:00.001-08:00

Fotografía Sebastián Gonzalez. Tucumán.De la serie colectiva Tucumán en Imágenes.

Día pesado

2009-12-12T17:13:00.000-08:00

Salíamos a las 5.50 am a una asamblea en Amaicha del Valle. Me acuesto a dormir, sin poder dejar de leer un cuento más de un tal lucas...Me debo haber dormido como a la 1. A las 4.30 suena mi teléfono, aunque no lo recuerdo, mi mente se despierta recién cuando tengo el celular en la mano, y estoy pidiendo disculpas a la coordinadora por haberme dormido. Me dice que que todavía no es la hora. Y que por la tormenta se suspende el viaje hasta nuevo aviso. Quizás a las 6 se defina.
A las 6.30 pongo el despertador, mando un mensaje preguntando si ya puedo dormir tranquila, de un solo tirón hasta las 12 y me informan que en media hora tengo que estar en las estaciones mellizas para partir y que es probable que nos quedemos a pasar la noche en los Valles. LLamo a Pia para avisarle, aunque no se si tengo bien anotado su número.
Me levanto a los manotazos,pongo un piyama de verano en mi cartera. Me voy semidormida. Llego a las estaciones gemelas y no hay nadie. Se fueron a las 5.30, conmigo.
Fotografía Julieta Anaut. Ofelia en el cristalino arroyo.

Manzanas y no manzanas. Números y sin números

2009-12-12T16:45:00.001-08:00

Siempre me ha producido un enorme encanto escuchar que la gente vive en un barrio tanto, casa x manzana x.Es que en mi mente la manzana 1, 2 , 3 , la que sea, aparece como redonda fruta madura, roja, tan brillante como en el cuentos de la blancanieves. No hay una sola vez en la que no me la imagine de esa manera, en total abandono del la cadrícula parcelaria de catastro.
Vivir en una manzana...
Todo lo contrario me pasa cuando oigo decir a un niño que su escuela tiene número, pero no nombre. Es que a nadie debe gustarle ir a las escuela 397, o 156. Es como si fueran para presidiarios y no para infantes. Habiendo tantos nombres de fantasías para ponerles, como "Reinado", "La tierra de las abichuelas", o "día de sol", no se explica la falta de genio de los señores nombradores.
Ni qué decir de cuando me entero de la situación de aquellos que viven en calle S/N y s/n, sin nombre y sin número. Es como si las coordenadas no existieran, como si el lugar en el que habitan en el mundo desapareciera tras esas referencias vacias de todo. Indican un no lugar, que deja de existir aún cuando se lo nombra, contrariando a todos los especialistas de la ontología del lenguaje y sus derivados.
Fotografía de Gaspar Rodriguez Campos. Tucumán

SE VIENE

2009-12-10T19:42:00.000-08:00

La necesidad de los paraguas

2009-12-09T21:39:00.000-08:00

Los neoyorquinos tienen buen humor.Las argentinas no tanto
Habíamos salidos al teatro caminando, elegantes. Las dos hermanas solas.
El paso obligado por Time Square, vista de reojo a los anuncios. Y llegada a tiempo a la fila para ver la obra en Broadway.
Hermosa la presentación, aplausos, lágrimas de emoción, "te dije que no nos arepentiríamos" y todos esos comentarios que a uno lo halagan por haber tomado la decisión correcta. Salimos flotando en una nube de canciones de bajo el mar, de colores, y trajes de lentejuelas y fluor.
Apenas pusimos un pie fuera del edificio, nos dimos de lleno con una circunstancia no tenida en cuenta. Estaba lloviendo. Salimos enojadas, pensando que nos podría haber pasado cualquier otro día, no justo cuando nos habíamos dispuesto a usar las mejores ropas, los peinados, cuando necesitábamos caminar airosas, hermosas, en un viaje en el que habíamos andado demacradas.
A las cenicientas el tiempo se les había terminado. La vuelta al hotel, saltando charcos y maldiciendo los tacos altos.
Un vendedor de paraguas se nos acercó ofreciendo umbrellas por 30 dollars. Le dije que - no, thanks very, very much.
Me contestó entre risas en un inglés apurado. -Es cierto ¿para qué quiere alguien un paraguas una noche como ésta?

Grafía de fotos

2009-12-09T21:23:00.001-08:00

El cadillal. ¿Alice in Wonderland? Alicia en el país de las maravillas. Un ajedrez gigante para piezas humanas.
Foto Pilar Elloriaga. De la Serie colectiva Tucumán en Imágenes.

La recibida más grande de la historia

2009-12-08T12:29:00.000-08:00

La primera hora del parcial permitía la concentración ideal. Pero a medida que se acercaba el momento, se escuchaban cornetas, cánticos de hinchadas que iban llegando a apoyar a los recibidos.
El anfiteatro estaba custodiado por policías. Y la puerta principal, por donde habían entrado, estaba clausurada. En su lugar, se había habilitado la de emergencia que estaba en las alturas, y la abrían y cerraba cada vez que alguien salía. El oficial obligaba a esperar, para que la evacuación fuera de a uno.
El valiente que se enfrentaba al público de todos los familiares armados con la artillería podrida de las recibidas, era lanzado al vacío, y la multitud que lo esperaba gritaba ávida de sangre, como si recibiese un gladiador por enfrentar a los leones.
El campus de la quinta parecía un campo de marte. Había focos de ataque cada dos metros, y el pastiche era tan grande que no faltaban los casos en que atacantes de un ronda eran alcanzados por huevos o basuras de otra ronda. Abuelas dañadas, tías enchastradas enojadísimas, hasta bebés atiborrados de polenta.
Había polvo de harina por todos lados, que creaba una neblina digna de las películas bélicas en escocia.
Cuando una madre fue alcanzada por un huevo que le hundió un ojo, fue el acabose. La liga de ama de casas que andaba festejando también la recibida de sus hijos los doctores, tomaron las armas y comenzaron a bombardear con la basura que sobraba o con los ingredientes que iban a ser tirados a los que todavía no habían salido de rendir.
Ahí empezó tal confusión que hasta los policías quedaron en el medio de la batalla empapados, hediondos. Los profesores decidieron salir a remplazar a la autoridad, y sucumbieron en la podredumbre generalizada. Hay quienes dicen que uno de ellos, terminó nadando en un charco de barro, vinagre y vino barato.
Cuando salieron de rendir los últimos estudiantes, no había qué tirarles, pero tampoco había quién les tirase nada, todo el público se había convertido en posibles recibidos que no se distinguían de los verdaderos. Ese día la caravana de los inmundos fue la más larga del mundo. Dicen los que cuentan el mito que si uno va por la quinta agronómica todavía puede ver los autos que siguen pasando con los baúles abiertos y las moscas escoltándolos.

Grafía de Fotos

2009-11-19T17:39:00.000-08:00

foto de Fabían Rizo. Tucumán. De la serie colectiva Tucumán en imágenes

Café

2009-11-18T07:00:00.000-08:00

Nos contábamos los sueños de día, envenenándolos en un café expresso, o envenenándonos nosotros, si no nos creíamos merecedores de otra cosa.

Imágenes del amor

2009-11-18T06:51:00.000-08:00

Los hipopótamos se besan como en un acto de cocción. Si uno no los conociera pensaría: Cielos!barriletes grises, dirigibles. Pero no, son dos hipopótamos consumidos por los besos y el amor.
Imagen Ron Mueck

El desuso de las puertas

2009-11-16T12:08:00.000-08:00

Una maestra le informa con seriedad ampulosa a una madre que se vio obligada a aplicar penitencia al gordito que se para delante de ellas avergonzado.
-Es que se salió por la ventana, explica.
y agrega - Yo siempre les insisto, ¿para qué están las puertas si ustedes salen por las ventanas?
La madre la apoya como si el argumento fuese el más lógico del mundo. Como si los niños pudieran ser los responsables del desuetudode las puertas, como si su pérdida de vigencia fuese un atentado contra la misma esencia de esa abertura.
Si un día todos aprendiéramos la sana y hermosa costumbre de levantarnos la falta o el ruedo para dar un salto al otro lado del edificio, enhorabuena.
El mundo sería de saltimbanquis y cada vez que se abriera una persiana uno adquiriría el reflejo de correrse como si fuera un garaje, para evitar que de sopetón le caiga un vecino encima.
Habría estilos de salto: con obstáculos, con maletín, con bicicletas, con niños, con bebés y hasta con sillas de ruedas.
Sería el festín de las langostas urbanas.

Todos los caminos llevan a Disney

2009-11-15T12:18:00.000-08:00

Se murió Mickey Jackson me dijo la señora que trabaja en mi casa. Y cómo al principio no entendí, estuve a punte de corregirle y decirle, ahh, Michael Jackson. Me retuve.
Después me contó que era fanática de él en su adolescencia, que lo adoraba. Me alegré más aún de no haber abierto mi bocota, mirá si encima la dejaba sin su recuerdo. Michael, Mickey, después de todo a Jackson le hubiera gustado el rebautizo.

El por qué de los senos abultados

2009-11-15T12:07:00.000-08:00

Miami es una ciudad de plástico y de excesos en las comidas, en las seducciones, en los autos, en las luces, en las vidrieras.
Sólo en sus tiendas se pueden ver generosidades lactosas como éstas. Los bebés americanos se deleitan. Creen que se trata de una campaña para la lactancia materna.
La tiranía de los bebés se exacerba. Los padres los apoyan.

Memoria genética de un árabe

2009-11-15T11:41:00.000-08:00

Anoche soñé con Narda Lepes, le conté que me gustaba el wasabi, me dijo que no era común encontrar entre los jóvenes, amantes del rábano picante. Le dije que tambíen me gustaba el jengibre en el jugo de naranja y en la limonada, después de que Memi me convenciera en un bar de palermo, de que probara los tragos gourmet de la casa.Me sentí vieja. Cuando me levanté me acordé de la teoría de las rencarnaciones. Quizás en otra vida fui un mercader de especias en Argelia.

El misterio del antiguo dueño del libro

2009-10-31T15:42:00.000-07:00

Me encantan los libros usados porque aunque aparenten estar limpios, siempre, bueno, generalmente, entre las paginas 87 a 103 guardan marcas de otros lectores. Pareciera que pueden resistirse a no escribirlos durante las primeras 86 hojas, pensando en venderlos en Los Primos o en algún otro puesto de segunda mano, pero de repente los asalta la madurez misma de la historia y los obliga a subrayarlos. Y es esa marca de lápiz, o lapicera o esa palabra anotada al margen, la que vuelve a la hoja viva. Se entabla una conversación con el pasado de alguien. Sobreviene una tarea de detectives.
Quién fue?, porqué resaltó lo que resaltó?, le gustó? o aborreció justo esta línea?
Traje de una casa de estudiantes en Sudáfrica un libro en inglés que me fascinó, prometí leerlo y dejarlo antes de partir, pero era tan subyugante que no pude. y entre arrepentirme de no tenerlo y arrepentirme por llevármelo, preferí lo segundo y cometí el ilícito más justificado de todos los tiempos.
Estaba nuevo, inmaculado, o por lo menos hasta que descubrí letras, anotaciones rojas, subrayados desprolijos y torpes.
Mientras los leía por las noches, en esa soledad de un país de leones y ardillas en los jardines, soslayaba esas partes por el terror que me producía imaginarme un desquicio mental del antiguo lector. Fantaseaba con que ese extraño había tenido que abandonar la Ciudad del Cabo antes de tiempo en un barco de madrugada, dejando el libro inconcluso, o que había sido repatriado por algún delito grave.
Mientras avanzaba en la historia tenía más miedo, y miraba hacia la otra cama donde dormía mi compañera coreana de cuarto, y ver su cara distendida por el sueño, me hacía entender que las cosas podían ser más normales de lo que imaginaba.
Sin embargo oscilaba entre pensar lo peor y volver a tranquilizarme. Siempre el terror me repugnó y me produjo una especie de adicción.
Y así y todo decidí traerme el libro de Zafrán Foer, corriendo el riesgo de cualquier maldición.
El día que me volvía a la Argentina, estaba revisando los últimos cajones para no olvidar nada y encontré un sobre color madera. los amigos, que estaba acompañándome en el ritual de la despedida, pidieron que los abriera. Di un salto apenas vi lo que tenían: eras tres fotos carnet de chicos entre colorados y rubios. Me contaron que eran los holandeses que dormían antes de que yo llegara en ese cuarto y que eran dueños del libro. Por si acaso, me traje las fotos y las pegué en mi agenda como cabezas de muñecos de vudú. No vaya a ser que me ganen de mano y cobren alguna venganza.

Grafías de fotos

2009-10-21T21:23:00.000-07:00

Foto de Benjamín Arnedo. Tucumán

To see or not to see y la trsiteza

2009-10-21T20:59:00.000-07:00

Desde abril, caminé la calle Crisóstomo 263 veces. La calle a la que alguna vez llamé la más triste de todas las calles.
Pero esta vez había una tienda deliciosa que me obligaba a caminar torciendo la cabeza de costado. Era un negocio de películas clásicas y de cine independiente, prolijamente ordenadas en repisas como si fuera un cineclub petrificado en los 70. Todo adentro era ocre, con una veladura que la hacía impenetrable para el transeúnte apurado. Detenerse a mirarla obligaba a juntar las manos a la altura de los ojos y formar un pequeño toldo que acaparase oscuridad.
Y aunque me esperaban en tribunales, podía quedarme horas leyendo título por título, formando una lista de preferencias para comprarlas, que se desvanecía apenas encontraba "esa otro" que era mejor que la tercera pero inferior a la cuarta. Y ahí comenzaba el ordenamiento de nuevo.
Leerlos, era todo lo que no pasa con un estreno. No había anticipación, Era pura retrospectiva. Porque aunque no las hubiera visto antes, estaban, de seguro, en el inconsciente colectivo.
Nunca me decidía a pasar el umbral y elegir alguna, comprarla, llevarla a casa. Es que siempre me he preguntado si se deben comprar las películas que aún no se han visto o uno debe hacerlo recién después de vistas, cuando ya son seleccionadas y pasan a formar parte de la cinemateca estructural que llevamos dentro.
¿comprar para conocer o conocer para atesorar lo que ya se conoce?
Las dejé a todas esas viejas películas esperando a que yo tomara una posición casi filosófica.
Ayer pasé y la tienda estaba vacía. Un cartel muy grande decía: Se alquila. (el local ,no las películas).
Hoy volví a pensar que esa calle, la calle Crisóstomo, es una de las más tristes, más tristes de del mundo.

comida de astronautas

2009-10-07T22:29:00.000-07:00

Hoy los yogures Ser son el antecedente más proximo a la comida de astronautas. Los sabores son: tarta de frutas, lemon pie, cheesecake, sorrentinos de nueces y rockefort con sala mixta,copa de lagostinos con salsa golf, sushi con salsa de wasabi, pero todos son cremas blancas, envasadas en potes del mismo tamaño que se pueden guardar en la heladera en hileras uniformes, como las sandías cuadradas de los chinos.
Foto robada del facebook de uno amigo. Estaba muy buena, perdón. Creo que es de Fran

Grafias de Fotos

2009-10-07T22:17:00.000-07:00

Foto de BENJAMIN ARNEDO (Tucumán) à la George Meiles

Cara de payaso triste (Edith Piaf)

2009-10-06T10:34:00.000-07:00

Caro de payaso triste, tristísimo
con las cejas dibujadas por
un crayon torpe.
Cuerpo desgarvado,y pequeño
¿desde donde sale tanta voz?

(Edith Piaf. La petite que reste dans le bras de St. Terese de Lisieux.)

Tautologías

2009-09-27T17:34:00.000-07:00

Los lenguajes hablan mucho de la idiosincrasia de quien los utilizan. Los brasileños son naturistas , a la vertical, la denominan planta bananeira. Los que hablamos español llamamos macho y hembra a un tipo de enchufe, gato al elevador de autos, tortugas a las lámparas semi redondas. Es que la selva de un país tropical parece inspirarnos.
Los franceses son más aún gráficos, ya diríamos conceptuales concretos: a las mochilas las dicen sac à dos (bolsa en la espalda).A las nuevas olas de las vanguardias: nouvelle vague.
Los de habla inglesa también tienen sus vicios, llaman a las albondigas..meatball, ¿cómo explicar qué son si en su nombre ya tienen "bola y tienen carne"?tautologìas...

oh! cielos!

2009-09-12T00:26:00.000-07:00

Foto de Virginia Coronel.Tucumán

prejuicios

2009-09-09T18:03:00.000-07:00

Muy bueno, inspirado en la nube errante

subasta de ojos

2009-09-08T12:07:00.000-07:00

Tengo araña en los ojos desde ayer. Se me sellaron. No quieren abrir. Buscan ser vendidos como patrimonio ocular.

binoculares

2009-09-08T11:56:00.001-07:00

Estaba sentada,
mirando al frente con cara de nada.
Vista desde arriba
era una silla de carne,
pero ella no lo sabía.
Vista desde abajo tenía la nariz
de un cochino amenazante
y los dedos del pie aplastados
contra el piso.
De repente suspiró
y se empañó todo su alrededor.
No supimos si fue por amor o dolor agudo.
Pero sospechamos alivio y escarapatapas.
Se levantó, miro hacia la ventana,
hacia la puerta,
en todas direcciones.
Tuvo la sensación
de que estaba siendo vigilada.

Lo que cada uno quiere ser

2009-09-08T11:44:00.000-07:00

No quiero ser una reina, prefiero ser un traje espacial de buena calidad y de uso frecuente, de un hombre no muy entrado en carnes, o de una mujer lejos de dar a luz. Quiero ser plateada.
Para leer escuchando Wu Dance Company - Be Patient

Levitación

2009-08-31T11:11:00.000-07:00

Foto de Lucía Palenzuela

New York nunca duerme (aguafuerte)

2009-08-31T10:05:00.000-07:00

Nueva York nunca duerme. Pero en realidad cabecea. Es que las luces no se apagan nunca. Los edificios quedan iluminados toda la noche, para dar la sensación de que la vida sigue fluyendo dentro de ellos.
Llegan las 12 de la noche, y la ciudad se aquieta, los homeless salen a recorren las calles, y los camiones proveedores despliegan unas cintas desde sus cabinas a las veredas, por donde corren las cajas de mercadería como por arte de magia, justo hasta las puertas de los locales de comida.
Los recolectores de basura también desfilan, en medio del canto de las sirenas de bomberos. Las bolsas de consorcio, gordas, inmensas, apestadas hacen fila en la vereda como quien espera un colectivo.
De la boca de los subtes, de las alcantarillas, sale un humo blanco, que empaña los carteles, y envuelve de misterio la calle, haciéndola pasar por un escenario de novela policial.
Los agentes del orden, se reúnen en una esquina, y posan para las fotos de los turistas tardíos que demoran la hora de irse a dormir.
Las reposeras y sillas, que alguna alma bondadosa deja en las verredas, están repletas de comensales callejeros que no resisten tener su cena a la luz de los anuncios.
Los edificios se tiñen , mutan, se escriben. Los leds son tan potentes que alrededor de los carteles, todo se ve como envuelto en un aura. Si los frentes son espejados, repiten la imagen, que a su vez está reflejando otro edificio espejado, que a su vez se refleja en otro, y así, un laberinto velazqueño se vuelve indescifrable.
Loa autos pasan a toda velocidad, no respetando los semáforos de esas horas, y los peatones apurados se tiran sobre las calles, suicidas. Son aprendidos por bocinas nauseabundas, pero no se inmutan, a esas horas se han convertido en zombies.
Hay baches en las calles, hay agua derramada de la lluvia tan común en Manhattan.
Los puestitos callejeros venden todo con pita, shi keback, gyros, falafel. Los carteles los anuncian deliciosos.
Como a la 1 am, la energía de la ciudad decae, todos empiezan a alejarse de la atracción magnética del Time Square. Las tribunas se despoblan y la gente se dispersa en todas las direcciones. Tomará el metro, o el tren en Porth authority, o caminarán hasta sus casas, se irán maldiciendo el momento en que se tienen que despedir de esa alucinación colectiva. Soñarán después que corren por un campo con ovejas y cabras. Y por las mañanas contarán a sus compañeros de trabajo la pesadilla, después de un buen latte caliente, para que no se cumpla.

Viaje de los tres hermanos a NY. Cita a ciegas

2009-08-23T21:59:00.000-07:00

Las citas a ciega nuca fueron buenas. Comer comida china a ciegas puede ser incluso peligroso.
Nos habíamos quedado con antojo desde el día que visitamos Chinatown y comimos en Burguer King por necesidad.
Compramos en los Chinos de al lado del hotel, un cóctel de noddles de pollo, chop suey ,alitas de pollo fritas, y menjunje que encontrábamos apetitoso.
Subimos a la habitación a comer. Armamos una mesita ratona, con la mesa de luz, y nos sentamos en la alfombra con la tele prendida . Afortunadamente en el restaurant nos dieron cubiertos, así que no hubo que renegar con palitos. Y por lo tanto el ritmo de aceleración en cada bocado era proporcional a lo rico que estaban los platos.
Los sabores eran alabados. Buenas mezclas, buenas texturas. Los platos eran perfectos, gastronómicamente impecables. Todos los comensales coincidíamos. A medida que masticábamos, la armonía se apoderaba de nuestras bocas.
Pero de repente, anticipándose, un sabor picante empezó a interrumpir, a contaminar mi paladar. Por mucho que yo intentara ignorarlo allí estaba, picando. Mi cara me debe haber delatado, porque mis hermanos que estaba concentrados en sus platos, comenzaron a mirarme. Y ante mis gestos comenzaron a reírse.
Me puse roja.
Y fueron dos segundos, y una semilla o una vaina se reventó en mi boca. Splashhh .
Desprendió un líquido negro (al entender de mi boca), que como petróleo amortiguaba mi lengua mientras corría.
Se terminó el romanticismo con la comida china, y tuve que correr al baño a escupir y fregarme la lengua con el cepillo de dientes. Dejé a los demás no entendiendo muy bien lo abrupto de mis movimientos.
Pensé que había quedado lastimada para siempre, que nunca más volvería a sentir nada por otra comida.
Me arrepentí de la cita a ciegas con China, del fácil convencimiento. Me sentí tonta de saberme enamorada a los 23 en una ciudad como Nueva York que promete tanto.
Hay que hacerle más caso a mi Tía Perla Madonna, que cuando viaja come su lata de sardinas. Quizás no se enamora seguido, pero seguro, nunca , pero nunca sale mal herida.
Foto Gaby Herbstein

El aburrimiento de leer un Boletín Oficial. Sus peligros

2009-08-23T19:34:00.000-07:00

Hubo una ciudad donde el boletín oficial tenía tal importancia, que si alguien dejaba de leerlo, podía perder el control de su situación patrimonial, porque no se enteraba de la quiebra de algún deudor, la sucesión de otro, etc.
Los abogados se percataron de que podían advertir a sus clientes de las noticias publicadas y ser los intermediarios de esos edictos ríspidos y aburridos.
En un principio seguían atentos la lectura de cada aviso, pero los datos eran tan tediosos que los letrados caían en una monotonía visual, y perdían el hilo, y perdían el juicio.
Entonces decidieron contratar secretarias hermosísimas para leer los jeroglíficos oficiales. Pensaron que sus encéfalos inmaculados serían capaces de no dejar escapar detalle. Pero las señoritas encontraban la tarea tortuosa y mentían informes enteros, acerca de lo que encontraban en los boletines. Lo que hacían era más bien literatura de ficción.
En el sindicato de señoritas hermosísimas, del que salen la mayoría de las secretarias, corrìan rumores de que algunas sub contrataban chicos de las mensajerías entrenados en las señales de tránsito, quienes, al igual que ellas, solían aplicar una mirada rápida al papel y se desentendían.
Los errores aumentaban, y también crecían las pérdidas para toda la cadena de intérpretes del B.o.
Un día un visionario diseñó un programa llamado BOA, por sus siglas, que implicaba una base de datos de nombres de clientes y un lector digital del boletín. Cada vez que encontraba una coincidencia, emitía una alarma, guardaba la información en el sistema, le mandaba un correo al cliente, y le imprimía una notificación al abogado que era trasladada luego hasta su escritorio, por una cinta automática.
Pero con el programa vinieron los técnicos, los manuales de uso y las clases para enseñar a manejarlo, las computadoras que lo incluían y las que no, las licencias originales, las copias piratas, los inspectores, los delitos, los decomisos, los derechos de autor, los registros, las patentes, las franquicias, los sobreprecios, las leyes de la oferta y la demanda, las actualizaciones, las nuevas funciones, y las señoritas hermosísimas encargados de venderlos, que siempre cometían errores.
Vino tanto lio à la pandora, que los abogados decidieron, cerrar la caja, buscar los boletines en papel, y leerlos todas las mañanas mientras tomaban café. Así es como los abogados hoy son los reyes indiscutibles de los edictos ríspidos, tediosos que provocan monotonía visual y bostezos.

Conversación de amigos

2009-08-10T21:29:00.000-07:00

Gonzalo charla con Alejo después de rendir. Está exhausto y se entrega a los vaivenes de la conversación dócil, porque ya pasó lo peor.
Alejo- ¿Cuánto crees que sale un loro?
Gonzalo- a ver... 30, 40 pesos?
Alejo- Noo! 1500 pesos
Gonzalo- Pero ¿qué es polígloto?

Ihering en el Museo

2009-08-01T17:45:00.000-07:00

El Museo de Historia Natural es un monstruo lleno de objetos de colección biológica. Sus paredes son muros interminables, cargados de esqueletos, osamentos y caparazones. Los peces, crustáceos y anfibios que lo habitan, viven en una eterna incubación de rebelión. Desnudos frente a una luz que los destiñe, en posiciones colostópicas, pierden la dignidad de seres naturales y alimentan el oscuro secreto de la revolución armada.
Los mamíferos y ovíparos, que en otras épocas pasaron las mismas penurias, ganaron ya esa lucha. Los cadáveres de sus coespecimenes fueron retirados y en su lugar se empotraron muñecos de fibra y pelaje sintético. A pedido de los interesados, se los dispuso en poses de caza, de lucha animal, de pastaje. Y se prohibieron las escenas de apariamiento, incluso las con fines reproductivos,las de onanismo, así como las actividades de defecacción o micción orinal.
La familia de los Sauros, a pesar de su indiscutida tradición en el museo, y su pre
permanencia temporal, perdieron todos los derechos con la extinsión. Las autoridades, ante los reclamos de otras especies descendientes de esta estirpe, se resguardaron en su falta de legitimidad por no ser deudos directos, y en la inexistencia de derecho de los muertos, como facultad per se .
El día que evolucione el derecho animal quizás se pueda hacer algo por los esqueletos embalsamados, por parte de los interesados que vayan más allá del cuarto grado de consanguineidad, como el boxer argentino heredero de sus dentaduras, o por los elefantes que legaron su porte, o por el león que es el sucesor directo del tiranosaurio Rex en la Jungla. Mientras tanto, los restos de esos gigantes aparecen en películas infantiles, cobrando vida, y hay quienes todavía dudan si las regalías van a parar a algún continuador de los cuasantes.